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Queridos lectores, les pido un pequeño esfuerzo para 

empezar. Imagínense que son unos jóvenes norteamericanos 

con muchas ganas de aprender la lengua española, un idioma 

fascinante, quizá porque les resulta muy diferente. Después, se 

enteran de que sus profesores se llaman Pedro Salinas, Joaquín 

Casalduero y Enrique Díez-Canedo
1
 y que ya los están 

esperando en un teatro o, si prefieren, en un aula magna para 

una sorpresa. ¡Muy bien!     Cierren los ojos y se encontrarán 

                                                           
1
 PEDRO SALINAS SERRANO (Madrid, 1891-Boston, 1951) fue un 

profesor de literatura española y poeta. Durante la guerra civil española 

marchó a EE.UU., donde enseñó en varias universidades hasta su muerte en 

1951. JOAQUÍN CASALDUERO MARTÍ (Barcelona, 1903-Madrid, 1990) 

fue profesor y lector de español en varias universidades europeas. Con la 

guerra civil española se trasladó a Estados Unidos, donde siguió enseñando 

español hasta su regreso a España. ENRIQUE DÍEZ-CANEDO REIXA 

(Badajoz, 1879-Cuernavaca, México, 1944) fue un poeta posmodernista, 

traductor y crítico literario. En 1935 fue elegido miembro de número de la 

Real Academia Española. Embajador de España en Uruguay y Argentina, en 

1938 se trasladó con su familia a México por la Guerra Civil. 

rodeados por chicos como ustedes que esperan ansiosos que el 

telón suba. ―Bueno, ¿y a qué este esfuerzo de imaginación?‖, se 

preguntarán. Les voy a contestar con otra pregunta, si me lo 

permiten: ¿les gustaría a ustedes, estudiantes de lengua 

española, después de meses pasados en los libros de gramática, 

tratando de entender las conjugaciones, sus excepciones, todas 

las reglas de ser y estar, de ir y venir, tener la posibilidad de 

encontrar a doña Gramática en persona? Los alumnos de la 

Escuela Española de verano de Middlebury College fueron muy 

felices de encontrarla en 1942.  

¡No, no! No abran los ojos, van a perder el privilegio de 

estar allá, después de todo ese esfuerzo de imaginación. Me voy 

a explicar mejor, sigan relajándose.  

Huyendo de la guerra civil española (1936-1939), 

muchos escritores de la Generación del 27 emigraron a Estados 

Unidos, donde pudieron recordar su tierra y liberar sus 

nostalgias enseñando español a los estudiantes norteamericanos 

como poetas-profesores que ya eran. Tres de ellos, Pedro 

Salinas, Joaquín Casalduero y Enrique Díez-Canedo, fueron 

invitados a la Escuela de Español (Spanish Language School) 
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del Middlebury College (Vermont). Allí, en 1942, con la 

finalidad de divertirse entre ellos y con sus estudiantes, 

escribieron (parece que junto a Ángel del Río y Fernando 

Giner) Doña Gramática. ―En el fondo, una representación de 

fin de curso que tuvo la suerte de tener unos autores de 

auténtica excepción‖, dirá E. Quintana en la introducción a su 

edición de la obra.  

La obrita es un juguete cómico que consta de ocho 

escenas (siete más el epílogo) y una presentación. Todo esto lo 

encontramos perfectamente explicado en el título de la obra: 

Doña Gramática – juego cómico en ocho escenas y un 

proscenio para estudiantes de español (1942)
2
. Entonces, si 

con las obras cómicas la gente se ríe, leyendo Doña Gramática 

se va a reír, o, al menos, sonreír, ya a partir del principio. En él, 

desde el proscenio, un poeta enfadado pide la revolución a fin 

de liberarse de la tiranía de la Gramática, que desde hace siglos 

echa cadenas a la poesía y a su expresión. A partir de ahí van 

                                                           
2
 Sobre la historia de esta obra, originariamente un texto mecanografiado, 

hasta su publicación por la editorial Difusión (Barcelona, 1996, edición de 

Emilio Quintana Pareja), puede consultarse: 

https://www.donagramatica.com. Las citas que se hagan de la obra todas 

procederán de aquí. 

desfilando distintos personajes que, obviamente, no han sido 

elegidos por casualidad, pues representan los mayores 

problemas que los alumnos norteamericanos suelen tener con el 

español. Así que encontramos a Cláusula, dividida entre la 

atracción que le suscita Subjuntivo, un chico soñador y 

romántico, pero lleno de dudas; y la seguridad que le transmite 

Indicativo, joven de buena familia. Cerca de esta historia de 

amor, encontramos a Por y Para, Ser y Estar, Excepciones y 

Diccionario, Modisma y Sinónimo y, naturalmente, a Doña 

Gramática. Son una muchedumbre de personajes 

extraordinarios que llenan la obra de gracia. Entre diálogos 

irreales y partes cantables, llegará rápida e inexorablemente el 

final, donde Poesía y Gramática encontrarán concordia, 

analogía y diptongación. 

Ahora está todo más claro, ¿verdad? Me alegro. Les 

aconsejo que lean este pequeño libreto, es un pasatiempo muy 

gracioso en el que se aprende también gramática. Un motivo 

más para considerar esta Doña Gramática, pequeña joya de la 

literatura como avala la categoría de sus autores. 

https://www.donagramatica.com/
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¡Qué barbaridad! Todavía no me he presentado a 

ustedes, lectores. Perdónenme. No soy nadie famoso ni 

importante, soy una más entre esos estudiantes de lengua 

española. La única diferencia es que no soy norteamericana 

sino italiana. La primera vez que me acerqué a la lectura de 

Doña Gramática lo hice con la actitud de quien descubre algo 

precioso y extraordinario, y luego con la melancolía que se 

siente frente a algo espectacular que nunca podrás entender 

hasta el final. Porque ya se sabe que no se podrá entender toda 

la ironía que subyace al texto ni todas las sonrisas que 

seguramente provoca en el lector nativo. De hecho, uno de los 

secretos de la pequeña obra, que seguramente tampoco 

percibieron los estudiantes norteamericanos, es la música de las 

canciones. Los diálogos entre los personajes se alternan con 

partes cantables que ponen una letra nueva y más graciosa a 

melodías populares españolas. Se van creando así tres niveles 

de diversión: la de los poetas-profesores, la de los estudiantes a 

quienes se destinó y la de nosotros, los lectores actuales. Quizá 

ahora se están preguntando por qué una italiana debería leer 

una obra como esta. Fue porque decidí traducirla a mi lengua.  

La traducción forma parte de mi vida de estudiante 

desde hace muchísimo tiempo: primero con el inglés y un 

poquito de francés, luego con el griego y el latín, y al final, con 

el español. Traducir no es solo parte de mi vida, sino de la de 

todos los seres humanos. Gabriel García Márquez decía que 

―traducir es la manera más profunda de leer‖ (―Los pobres 

traductores buenos‖, El País, 21 de julio de 1982). Creo que es 

verdad. Cuando queremos entender, comprender hasta el final 

algo, cualquier cosa, lo traducimos a aquel lenguaje que 

sentimos más nuestro, sea este un lenguaje hecho de palabras, 

imágenes, gestos o sonidos. Es la traducción que los lingüistas 

llaman interiorizada. Los estudiantes de lenguas extranjeras la 

conocen bien.  

Estudio lenguas extranjeras desde los cuatro años, desde 

que un osito llamado Teddy nos enseñaba en la escuela las 

primeras palabras en inglés. Luego aprendí las dos lenguas 

clásicas, que aquí, en Italia, llaman ―muertas‖, pero que te 

ayudan como nadie a aprender las ―vivas‖. Al final me enamoré 

del español. Fue uno de los motivos por los que decidí traducir 

Doña Gramática al italiano en mi tesis de fin de grado.   
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Traducir un texto cómico exige un esfuerzo enorme de 

adaptación. La comicidad de un país y, más en general, de una 

cultura, representa una de las características más idiosincráticas 

de la lengua. Parece evidente, entonces, que, en un texto como 

Doña Gramática, donde la ironía se hace con la lengua sobre la 

misma lengua, el trabajo del traductor se convierta en un reto 

aún más complicado. Un traductor que no traiciona se pone 

como objetivo la recreación del efecto provocado en el texto 

origen también en el texto meta. Así que podrá utilizar la 

compensación, una técnica que evita la transposición literal 

privada de significado, y elige una sustitución que el lector del 

texto traducido perciba como suyos.  

En efecto, traducir Doña Gramática no ha sido fácil, 

pero les puedo asegurar que ha sido muy divertido. La cosa más 

importante que la traducción te permite es, para mí, reflexionar 

sobre tu lengua materna. En el momento en que estás 

aprendiendo una lengua diferente, resulta normal y espontáneo 

confrontarla constantemente con la tuya y casi siempre te 

sorprendes porque parece que sabes más de la nueva lengua que 

de la tuya. No les digo cuántas veces sucede esto con la 

gramática. Afortunadamente me ha encantado siempre la 

gramática italiana y, en general, mi lengua, así que no ha sido 

demasiado estresante buscar equivalentes italianos a la 

comicidad, toda española, de Doña Gramática. Hubo 

problemas, eso sí. Uno fue encontrar la traducción de los 

nombres de los protagonistas. 

Cláusula, quizá el personaje principal por su papel en la 

historia de amor en la que se disputan su corazón Subjuntivo e 

Indicativo, es un buen ejemplo de la dificultad de traducir su 

nombre. La cuestión principal era mantener en italiano el 

género femenino del personaje que tiene como nombre ya una 

traducción: el inglés clause. En italiano se podía elegir entre 

dos sustantivos principales: frase y clausola. La decisión de 

tener Clausola como nombre para la protagonista femenina se 

explica por la voluntad de mantener los juegos de palabras que 

se encuentran en el final de la obra cuando ella decide quitarse 

parte de su nombre y de su ser como demostración de amor.  
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(Salen. Se oye el pito del tren. Queda Subjuntivo de 

pelele. Más pitos de tren. La luz va cambiando hacia luz 

de alba. Entra Cláusula, emocionada.) 

 (Escono. Si sente il fischio del treno. Rimane Congiuntivo 

come un allocco. La luce comincia a cambiare verso la 

luce dell’alba. Entra Clausola emozionata.) 

 

CLÁUSULA: CLAUSOLA: 

¡Tivito!  Tivetto! 

 

SUBJUNTIVO: CONGIUNTIVO: 

¡Eres tú! ¿Vuelves? ¿A qué?  Sei tu! Ritorni? E perché? 

 

CLÁUSULA: CLAUSOLA: 

A ti. A decirte que te quiero.  Per te. Per dirti che ti amo. 

 

SUBJUNTIVO: CONGIUNTIVO: 

Cláusula. Clausulita de mi alma.   Clausola. Clausola del mio cuore. 

 

CLÁUSULA: CLAUSOLA: 

Ya no soy Cláusula. Si ser cláusula es ser esto y ser lo  Io non sono più Clausola. Se essere una clausola vuol dire 
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otro y no ser nunca una misma, dejo de ser cláusula. 

Mira, me quito el clau. (se quita una pulsera. Pitos de 

tren.) Y me quedo en Sulita. Lo que yo soy. Para mí y 

para ti y para siempre. 

essere questo e essere quello e non essere mai una stessa 

cosa, smetto di essere una clausola. Guarda, mi tiro via il 

clau. (Si toglie un braccialetto. Fischi del treno.) E rimango 

Soletta. Quello che sono. Per me e per te e per sempre. 

 

SUBJUNTIVO: CONGIUNTIVO: 

(Loco de alegría.) Sulita, mi vida. Pero, ¿y yo?, ¿y yo? 

¿Qué me cambio yo? ¿Me quito el sub? ¿Me quito el 

juntivo? (Con angustia.) ¿Y qué me queda entonces? 

 (Pazzo di allegria.) Soletta, vita mia. Però, e io? E io? Cosa 

cambio io? Mi tolgo il con? Mi tolgo il giuntivo? (Con 

angoscia.) E dunque cosa mi rimane? 

 

CLÁUSULA: CLAUSOLA: 

Te quedo yo. Y conmigo tú serás tú.  Ti resto io. E con me potrai essere tu. 

 

(Ruido de tren.)  (Rumore di treno.) 

 

Otros casos muy emblemáticos son los de Por y Para, 

Ser y Estar. Estos cuatro personajes tienen una suerte muy 

parecida a lo largo de la obra: siempre aparecen en pareja y su 

peculiaridad es que sus diálogos son un continuo juego de 

palabras entre ellos y con el joven público de estudiantes. 

Representan, quizá las dos parejas más temidas de todos los 

estudiantes de español por la dificultad a la hora de ponerlos en 

los contextos adecuados. Traducir los cuatro nombres ha sido 

bastante complicado. Primero, porque los errores que los 

estudiantes de italiano encuentran en la gramática son muchos, 

pero casi nunca se pueden encontrar en pareja, por así decirlo; 

luego, porque en italiano una traducción literal de los cuatro 
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nombres no habría sido posible. Así que traducir Por y Para con 

Di e Da, y Ser y Estar con Andare e Venire representa una 

decisión hecha para preservar los juegos de palabras y la gracia 

de las escenas en las cuales estos personajes aparecen. Además, 

a todo esto, es necesario añadir que las dos parejas se exhiben 

con partes cantables donde una armonía particular era necesaria 

para que no se perdiera la rima.  

(Cantable y bailable de Por y Para 

con música de ―La Tarara‖. ―Amores y 

diferencias de Por y Para‖.) 

 (Cantabile e ballabile da Di e Da 

con musica de ―La Tarara‖. ―Amori e 

differenze fra Di e Da‖.) 

 

PARA: DA: 

Por es tan bonito 

Que me despepito 

Yo por Por y grito 

Por es mi pasión. 

 Di è così carino 

Che gli faccio un inchino 

Se da Di al mattino 

Mi reco per colazione. 

 

(Estribillo.)  (Coro.) 

Para es para Por 

Para es para Por. 

 Da è di Di 

Da è di Di. 
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POR: DI: 

Por es para Para.  Di è di Da. 

 

LOS DOS: ENTRAMBI: 

Para es para Por.  Da è di Di. 

 

POR: DI: 

Yo la quiero tanto 

Que hasta vierto llanto; 

Para es un encanto 

De preposición. 

 Io la amo tanto 

Che persino verso pianto 

Da è un incanto 

Di preposizione. 

 

(Estribillo.)  (Coro.) 

LOS DOS: ENTRAMBI: 
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Pero hay gente rara 

Que nos equipara 

Y en lugar de Para 

Dice siempre Por. 

 Ma c‘è sempre qualche fesso 

Che dice che siamo lo stesso 

E invece di Da stesso 

Dice sempre Di. 

 

PARA: DA: 

Para nunca es Por 

Para nunca es Por. 

 Da non è Di 

Da non è Di. 

 

POR: DI: 

Por no es nunca Para.  Di non è mai Da. 

 

LOS DOS: ENTRAMBI: 

Para nunca es Por.  Da non è Di. 
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Tiene según veo 

Cada cuál su empleo. 

No es posible, creo, 

Que haya confusión. 

Secondo ciò che vedo, 

Ognuno ha il suo impiego. 

Non è possibile, credo, 

che si faccia confusione. 

 

Estos ejemplos representan algunos de los pocos 

momentos en los que se ha hecho necesaria una domesticación 

del texto, dado que, a lo largo de toda la obra, intenté mantener 

una traducción los más literal posible.  

Ya que saben que soy traductora, queridos lectores; 

ahora, sepan también lo que pienso sobre los traductores y la 

traducción. En mi lengua se dice traduttore-traditore, 

expresión que se ha hecho universal. Para mí, este binomio no 

representa la realidad o, por lo menos, no toda. El trabajo del 

traductor tiene que ser valorado solo por esa atención hacia y 

respeto por las palabras del autor que permiten una sincera y 

verdadera traducción. Está claro que el nuevo texto representa 

una creación nueva, diferente y original a su manera. El 

traductor siempre se convierte en otro autor y, por eso, será 

siempre un poco traidor. Digamos que hay varios modos de 

traicionar... 

Ya en latín, los traductores eran los que llevaban algo 

más allá, al otro lado. Ya desde aquel entonces, tratamos de 

hacernos puentes para que una lengua se convierta en otra, casi 

con magia. Como dice Juan Vicente Piqueras en uno de sus 

maravillosos poemas, ―Mudanzas S.A.‖: los traductores somos 

―una tribu muda‖, nos hicimos ―invisibles a fuerza de 

humildad‖. Pero somos ―los que saben que todas las lenguas 

son extranjeras, que entre nosotros todo es traducción‖. 

 


