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Queridos lectores, les pido un pequefio esfuerzo para
empezar. Imaginense que son unos jovenes norteamericanos
con muchas ganas de aprender la lengua espafiola, un idioma
fascinante, quiza porque les resulta muy diferente. Después, se
enteran de que sus profesores se llaman Pedro Salinas, Joaquin
Casalduero y Enrique Diez-Canedo’ y que ya los estan
esperando en un teatro o, si prefieren, en un aula magna para

una sorpresa. jMuy bien!  Cierren los 0jos y se encontraran

! PEDRO SALINAS SERRANO (Madrid, 1891-Boston, 1951) fue un
profesor de literatura espafiola y poeta. Durante la guerra civil espafiola
marchd a EE.UU., donde ensefi6 en varias universidades hasta su muerte en
1951. JOAQUIN CASALDUERO MARTI (Barcelona, 1903-Madrid, 1990)
fue profesor y lector de espafiol en varias universidades europeas. Con la
guerra civil espafiola se trasladé a Estados Unidos, donde siguié ensefiando
espafiol hasta su regreso a Espafia. ENRIQUE DIEZ-CANEDO REIXA
(Badajoz, 1879-Cuernavaca, México, 1944) fue un poeta posmodernista,
traductor y critico literario. En 1935 fue elegido miembro de nimero de la
Real Academia Espafiola. Embajador de Espafia en Uruguay y Argentina, en
1938 se traslado con su familia a México por la Guerra Civil.

rodeados por chicos como ustedes que esperan ansiosos que el
telon suba. “Bueno, ;y a qué este esfuerzo de imaginacioén?”, se
preguntardn. Les voy a contestar con otra pregunta, si me lo
permiten: ¢les gustaria a ustedes, estudiantes de lengua
espariola, después de meses pasados en los libros de gramaética,
tratando de entender las conjugaciones, sus excepciones, todas
las reglas de ser y estar, de ir y venir, tener la posibilidad de
encontrar a dofia Gramatica en persona? Los alumnos de la
Escuela Espafiola de verano de Middlebury College fueron muy
felices de encontrarla en 1942.

iNo, no! No abran los ojos, van a perder el privilegio de
estar alla, después de todo ese esfuerzo de imaginacion. Me voy

a explicar mejor, sigan relajandose.

Huyendo de la guerra civil espafiola (1936-1939),
muchos escritores de la Generacion del 27 emigraron a Estados
Unidos, donde pudieron recordar su tierra y liberar sus
nostalgias ensefiando espariol a los estudiantes norteamericanos
como poetas-profesores que ya eran. Tres de ellos, Pedro
Salinas, Joaquin Casalduero y Enrique Diez-Canedo, fueron
invitados a la Escuela de Espafiol (Spanish Language School)
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del Middlebury College (Vermont). Alli, en 1942, con la
finalidad de divertirse entre ellos y con sus estudiantes,
escribieron (parece que junto a Angel del Rio y Fernando
Giner) Dofia Gramatica. “En el fondo, una representacion de
fin de curso que tuvo la suerte de tener unos autores de
auténtica excepcion”, dirda E. Quintana en la introduccién a su

edicion de la obra.

La obrita es un juguete comico que consta de ocho
escenas (siete mas el epilogo) y una presentacion. Todo esto lo
encontramos perfectamente explicado en el titulo de la obra:
Dofia Gramatica — juego cOmico en ocho escenas y un
proscenio para estudiantes de espafiol (1942)%. Entonces, Si
con las obras comicas la gente se rie, leyendo Dofia Gramética
se va a reir, 0, al menos, sonreir, ya a partir del principio. En él,
desde el proscenio, un poeta enfadado pide la revolucion a fin
de liberarse de la tirania de la Gramatica, que desde hace siglos

echa cadenas a la poesia y a su expresion. A partir de ahi van

2 Sobre la historia de esta obra, originariamente un texto mecanografiado,
hasta su publicacion por la editorial Difusién (Barcelona, 1996, edicién de
Emilio Quintana Pareja), puede consultarse:
https://www.donagramatica.com. Las citas que se hagan de la obra todas
procederan de aqui.

desfilando distintos personajes que, obviamente, no han sido
elegidos por casualidad, pues representan los mayores
problemas que los alumnos norteamericanos suelen tener con el
espafiol. Asi que encontramos a Clausula, dividida entre la
atraccion que le suscita Subjuntivo, un chico sofiador vy
romantico, pero lleno de dudas; y la seguridad que le transmite
Indicativo, joven de buena familia. Cerca de esta historia de
amor, encontramos a Por y Para, Ser y Estar, Excepciones y
Diccionario, Modisma y Sinénimo y, naturalmente, a Dofia
Gramética. Son una muchedumbre de personajes
extraordinarios que llenan la obra de gracia. Entre dialogos
irreales y partes cantables, llegara rapida e inexorablemente el
final, donde Poesia y Gramaética encontraran concordia,

analogia y diptongacion.

Ahora esta todo més claro, ¢verdad? Me alegro. Les
aconsejo que lean este pequefio libreto, es un pasatiempo muy
gracioso en el que se aprende también gramatica. Un motivo
mas para considerar esta Dofia Gramatica, pequefia joya de la

literatura como avala la categoria de sus autores.
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jQué barbaridad! Todavia no me he presentado a
ustedes, lectores. Perdonenme. No soy nadie famoso ni
importante, soy una mas entre esos estudiantes de lengua
espafiola. La Unica diferencia es que no soy norteamericana
sino italiana. La primera vez que me acerqué a la lectura de
Dofia Gramética lo hice con la actitud de quien descubre algo
precioso y extraordinario, y luego con la melancolia que se
siente frente a algo espectacular que nunca podras entender
hasta el final. Porque ya se sabe que no se podré entender toda
la ironia que subyace al texto ni todas las sonrisas que
seguramente provoca en el lector nativo. De hecho, uno de los
secretos de la pequefia obra, que seguramente tampoco
percibieron los estudiantes norteamericanos, es la musica de las
canciones. Los didlogos entre los personajes se alternan con
partes cantables que ponen una letra nueva y mas graciosa a
melodias populares espafiolas. Se van creando asi tres niveles
de diversion: la de los poetas-profesores, la de los estudiantes a
quienes se destind y la de nosotros, los lectores actuales. Quiza
ahora se estan preguntando por qué una italiana deberia leer

una obra como esta. Fue porque decidi traducirla a mi lengua.

La traduccién forma parte de mi vida de estudiante
desde hace muchisimo tiempo: primero con el inglés y un
poquito de frances, luego con el griego vy el latin, y al final, con
el espariol. Traducir no es solo parte de mi vida, sino de la de
todos los seres humanos. Gabriel Garcia Méarquez decia que
“traducir es la manera mas profunda de leer” (“Los pobres
traductores buenos”, El Pais, 21 de julio de 1982). Creo que es
verdad. Cuando queremos entender, comprender hasta el final
algo, cualquier cosa, lo traducimos a aquel lenguaje que
sentimos mas nuestro, sea este un lenguaje hecho de palabras,
iméagenes, gestos o sonidos. Es la traduccion que los linglistas
Ilaman interiorizada. Los estudiantes de lenguas extranjeras la

conocen bien.

Estudio lenguas extranjeras desde los cuatro afios, desde
que un osito llamado Teddy nos ensefiaba en la escuela las
primeras palabras en inglés. Luego aprendi las dos lenguas
clasicas, que aqui, en Italia, llaman “muertas”, pero que te
ayudan como nadie a aprender las “vivas”. Al final me enamoré
del esparfiol. Fue uno de los motivos por los que decidi traducir

Dofia Gramética al italiano en mi tesis de fin de grado.
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Traducir un texto comico exige un esfuerzo enorme de
adaptacion. La comicidad de un pais y, mas en general, de una
cultura, representa una de las caracteristicas mas idiosincraticas
de la lengua. Parece evidente, entonces, que, en un texto como
Dofia Gramética, donde la ironia se hace con la lengua sobre la
misma lengua, el trabajo del traductor se convierta en un reto
aun mas complicado. Un traductor que no traiciona se pone
como objetivo la recreacion del efecto provocado en el texto
origen también en el texto meta. Asi que podra utilizar la
compensacion, una técnica que evita la transposicion literal
privada de significado, y elige una sustitucion que el lector del

texto traducido perciba como suyos.

En efecto, traducir Dofia Gramética no ha sido fécil,
pero les puedo asegurar que ha sido muy divertido. La cosa mas
importante que la traduccion te permite es, para mi, reflexionar
sobre tu lengua materna. En el momento en que estas
aprendiendo una lengua diferente, resulta normal y espontaneo
confrontarla constantemente con la tuya y casi siempre te
sorprendes porque parece que sabes mas de la nueva lengua que
de la tuya. No les digo cuéntas veces sucede esto con la

gramatica. Afortunadamente me ha encantado siempre la

gramatica italiana y, en general, mi lengua, asi que no ha sido
demasiado estresante buscar equivalentes italianos a la
comicidad, toda espafiola, de Dofia Gramatica. Hubo
problemas, eso si. Uno fue encontrar la traduccién de los

nombres de los protagonistas.

Clausula, quiza el personaje principal por su papel en la
historia de amor en la que se disputan su corazén Subjuntivo e
Indicativo, es un buen ejemplo de la dificultad de traducir su
nombre. La cuestion principal era mantener en italiano el
género femenino del personaje que tiene como nombre ya una
traduccion: el inglés clause. En italiano se podia elegir entre
dos sustantivos principales: frase y clausola. La decision de
tener Clausola como nombre para la protagonista femenina se
explica por la voluntad de mantener los juegos de palabras que
se encuentran en el final de la obra cuando ella decide quitarse

parte de su nombre y de su ser como demostracion de amor.
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(Salen. Se oye el pito del tren. Queda Subjuntivo de
pelele. Mas pitos de tren. La luz va cambiando hacia luz
de alba. Entra Clausula, emocionada.)

CLAUSULA:

i Tivito!

SUBJUNTIVO:

iEres ta! ;Vuelves? (A qué?

CLAUSULA:

A ti. A decirte que te quiero.

SUBJUNTIVO:

Cléusula. Clausulita de mi alma.

CLAUSULA:

Ya no soy Clausula. Si ser clausula es ser esto y ser lo

(Escono. Si sente il fischio del treno. Rimane Congiuntivo
come un allocco. La luce comincia a cambiare verso la

luce dell’alba. Entra Clausola emozionata.)

CLAUSOLA:

Tivetto!

CONGIUNTIVO:

Sei tu! Ritorni? E perché?

CLAUSOLA:

Per te. Per dirti che ti amo.

CONGIUNTIVO:

Clausola. Clausola del mio cuore.

CLAUSOLA:

lo non sono piu Clausola. Se essere una clausola vuol dire
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otro y no ser nunca una misma, dejo de ser clausula.
Mira, me quito el clau. (se quita una pulsera. Pitos de
tren.) Y me quedo en Sulita. Lo que yo soy. Para mi y
para ti y para siempre.

SUBJUNTIVO:

(Loco de alegria.) Sulita, mi vida. Pero, ¢y yo?, ¢y yo?
;Qué me cambio yo? ;Me quito el sub? ;/Me quito el
juntivo? (Con angustia.) ¢ Y qué me queda entonces?

CLAUSULA:

Te quedo yo. Y conmigo tu seras tu.

(Ruido de tren.)

Otros casos muy emblematicos son los de Por y Para,
Ser y Estar. Estos cuatro personajes tienen una suerte muy
parecida a lo largo de la obra: siempre aparecen en pareja y su
peculiaridad es que sus dialogos son un continuo juego de
palabras entre ellos y con el joven publico de estudiantes.

Representan, quiza las dos parejas mas temidas de todos los

essere questo e essere quello e non essere mai una stessa
cosa, smetto di essere una clausola. Guarda, mi tiro via il
clau. (Si toglie un braccialetto. Fischi del treno.) E rimango
Soletta. Quello che sono. Per me e per te e per sempre.

CONGIUNTIVO:

(Pazzo di allegria.) Soletta, vita mia. Pero, e io? E io? Cosa
cambio i0? Mi tolgo il con? Mi tolgo il giuntivo? (Con

angoscia.) E dunque cosa mi rimane?

CLAUSOLA:

Ti resto io. E con me potrai essere tu.

(Rumore di treno.)

estudiantes de espariol por la dificultad a la hora de ponerlos en
los contextos adecuados. Traducir los cuatro nombres ha sido
bastante complicado. Primero, porque los errores que los
estudiantes de italiano encuentran en la gramatica son muchos,
pero casi nunca se pueden encontrar en pareja, por asi decirlo;

luego, porque en italiano una traduccién literal de los cuatro
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nombres no habria sido posible. Asi que traducir Por y Para con a todo esto, es necesario afiadir que las dos parejas se exhiben
Di e Da, y Ser y Estar con Andare e Venire representa una con partes cantables donde una armonia particular era necesaria
decision hecha para preservar los juegos de palabras y la gracia para que no se perdiera la rima.

de las escenas en las cuales estos personajes aparecen. Ademas,

(Cantable y bailable de Por y Para (Cantabile e ballabile da Di e Da
con musica de “La Tarara”. “Amores y con musica de “La Tarara”. “Amori e
diferencias de Pory Para”.) differenze fra Di e Da”.)

PARA: DA:

Por es tan bonito Di e cosi carino

Que me despepito Che gli faccio un inchino

Yo por Pory grito Se da Di al mattino

Por es mi pasion. Mi reco per colazione.

(Estribillo.) (Coro.)

Para es para Por Da é di Di

Para es para Por. Da é di Di.
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POR:

Por es para Para.

LOS DOS:

Para es para Por.

POR:

Yo la quiero tanto

Que hasta vierto llanto;
Para es un encanto

De preposicion.

(Estribillo.)

LOS DOS:

DlI:

Di é di Da.

ENTRAMBI:

Da é di Di.

DlI:

lo la amo tanto

Che persino verso pianto
Da é un incanto

Di preposizione.

(Coro.)

ENTRAMBI:
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Pero hay gente rara
Que nos equipara
Y en lugar de Para

Dice siempre Por.

PARA:
Para nunca es Por

Para nunca es Por.

POR:

Por no es nunca Para.

LOS DOS:

Para nunca es Por.

Ma c’¢ sempre qualche fesso
Che dice che siamo lo stesso
E invece di Da stesso

Dice sempre Di.

DA:
Danon é Di

Da non ¢ Di.

DlI:

Di non é mai Da.

ENTRAMBI:

Da non ¢ Di.
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Tiene segn veo
Cada cuél su empleo.
No es posible, creo,

Que haya confusion.

Estos ejemplos representan algunos de los pocos
momentos en los que se ha hecho necesaria una domesticacion
del texto, dado que, a lo largo de toda la obra, intenté mantener

una traduccion los mas literal posible.

Ya que saben que soy traductora, queridos lectores;
ahora, sepan también lo que pienso sobre los traductores y la
traduccion. En mi lengua se dice traduttore-traditore,
expresion que se ha hecho universal. Para mi, este binomio no
representa la realidad o, por lo menos, no toda. El trabajo del
traductor tiene que ser valorado solo por esa atencion hacia y
respeto por las palabras del autor que permiten una sincera y

verdadera traduccion. Esta claro que el nuevo texto representa

Secondo cio che vedo,
Ognuno ha il suo impiego.
Non é possibile, credo,

che si faccia confusione.

una creacion nueva, diferente y original a su manera. El
traductor siempre se convierte en otro autor y, por eso, sera
siempre un poco traidor. Digamos que hay varios modos de

traicionar...

Ya en latin, los traductores eran los que llevaban algo
maés alla, al otro lado. Ya desde aquel entonces, tratamos de
hacernos puentes para que una lengua se convierta en otra, casi
con magia. Como dice Juan Vicente Piqueras en uno de sus
maravillosos poemas, “Mudanzas S.A.”: los traductores somos
“una tribu muda”, nos hicimos “invisibles a fuerza de
humildad”. Pero somos “los que saben que todas las lenguas

son extranjeras, que entre nosotros todo es traduccion”.
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